一天里，22.59万人坐着城际铁路在大湾区转，这数比广州南站春运最忙的时候还多出五成。站务员老李说的挺形象：“这些城际车，就像大湾区血管里的红细胞，跑起来整个区域都活了。”

要说那天最热闹的，得数番禺站。26335人从这儿过，平均每分钟就有18个人刷票进站。上午9点那阵子，4台安检机转得冒烟，有一台直接“罢工”了。技术员蹲在旁边检修，嘴里念叨：“这客流，比我们预估的多了三成。”西平西站也不闲着，23708人来来往往，光垃圾就清出200公斤。松山湖北站的奶茶店更夸张，一天卖了1200杯柠檬茶，最后连吸管都不够用了。有人为了赶去露营，瞅着车门就往上挤，嘴里还念叨：“挤不上也得试试，帐篷都放车上了。”

面对这么大的客流，办法倒是不少。广惠城际把番禺到小金口的末班车延到了22:56，这一下，跨城夜生活都多了起来。惠州有个小伙，就借着这趟车，在东莞给女友求了婚；还有对东莞情侣，看完演唱会坐末班车回家，说比打车省了小两百。铁路部门还加开了7列“救急车”，广清线上有姑娘穿着汉服拍照，广肇线那列几乎成了“熊孩子专列”，满车厢都是笑声。

智能调度系统也帮了大忙，在云山隧道弄出个“虚拟车厢”，LED屏上实时显示哪节人少，大家看着屏幕就往空地方走。乘客们也有招，有人带着折叠凳，往过道一放就成了“移动座位”；佛山有位阿姨更厉害，提着保温桶在车厢里卖龟苓膏，你一块我一块，倒也没耽误谁。

细看这些乘客，43%是跨城上班的。清远的程序员小陈就是一个，他算过账，住清远比在广州租房每月省3000块，坐城际1小时到公司，觉得挺值。32%是全家出游的，17%是跑业务的。还有人专门坐广惠城际“代购”，东莞商场里的进口奶粉、免税化妆品，塞满了行李箱，说是比在本地买划算。大学生们更会找乐子，觉得城际票钱跟一杯奶茶差不多，干脆把车厢当“移动自习室”，摊开书就能学。

那天还有3万名志愿者来帮忙。佛山有位退休阿婆，在站台排起人墙，嘴里不停喊：“慢点走，别磕着”；肇庆的00后小伙，用双语给外国游客指路，说得又快又清楚；东莞西站还有人背着AED巡逻，就怕有人突发不适。免费发的5万瓶矿泉水，喝完的瓶子堆了不少，保洁师傅说，光回收筐就弄坏了3个。大家你帮我我帮你，倒像一家人似的。

22.59万这个数，不只是个纪录，更像是给大湾区的“1小时生活圈”盖了个章。以前觉得跨城过日子不方便，现在看来，上班、逛街、看朋友，坐趟城际就到了。有人说这会不会太挤？但你看，智能调度在调，大家也在互相体谅，慢慢就顺了。

其实啊，这些城际铁路跑起来，带的不只是人，更是过日子的方便和热闹。车挤车，人挨人，挤的是烟火气，暖的是街坊情。以后这“1小时生活圈”肯定会更顺，你觉得下次破纪录会是哪天？